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el lenguaje POPulaR y la VOz 
De gÉneRO en la exPReSIÓn: 
«a CalzÓn QuITaDO»
Norbert-Bertrand Barbe
QUIERO, EN este día de mi recepción como miembro 
honorario de la Academia Nicaragüense de la Lengua, 
agradecer, en primer lugar, a D. Jorge Eduardo Arella-
no, quien propuso mi candidatura. Honor para mí direc-
tamente en proporcional relación con la importancia de 
D. Jorge Eduardo Arellano como figura paradigmática del 
estudio de la literatura, la lengua y la historia patrias.
Quiero agradecer también a los miembros de la Aca-
demia que apoyaron esta propuesta, y que no son menos 
importantes en el panorama nacional, cada uno en su ám-
bito, del que muchas veces son igualmente los máximos 
exponentes, como lo es D. Jorge Eduardo Arellano en 
los mencionados suyos, por lo que, de nuevo, es para 
mí un honor desmultiplicado por la representatividad de 
estas grandes figuras que apoyaron y respaldaron mi inte-
gración. Los cito por orden de apellidos, siendo todos de 
igual importancia y prestigio: D. Carlos Alemán Ocam-
po, D. Sergio Ramírez Mercado, D. Luis Rocha Urtecho, 
D. Alejandro Serrano Caldera y D. Carlos Tünnermann 
Bernheim.
Quiero agradecer a mi amigo, el escritor D. Erick 
Aguirre, vicesecretario de la Academia de la Lengua, 
quien me presentó hoy, por esta gentileza.
Discursos de ingreso 61
Quiero, finalmente, agradecer a los miembros de nú-
mero, quienes respaldaron unánimemente mi integración. 
A todos, mil gracias del fondo de mi corazón.
Las palabras serían cortas en todo como para expre-
sarles el honor y el agradecimiento que siento.
Van un poco más de veinte años desde mi primer en-
cuentro con Nicaragua en enero de 1993. Un poco más de 
diez en que decidí residir definitivamente en este país, a 
finales de 2004. Es, entonces, una larga historia de amor, 
en la cual dediqué buena parte a la traducción y al estudio 
del material nacional. En 2012, el grupo RedIsca, lidera-
do por el doctor Werner Mackenbach, me reconoció, en 
un artículo del mismo, como principal difusor de la cultu-
ra nicaragüense en idioma francés. Y en su libro Tambor 
olvidado (2008), el escritor Sergio Ramírez referenció 
con detenida atención mi análisis del Güegüence. 
Si para Darío, Nicaragua era su esposa y Francia su 
amante, para mí Francia ha sido la madre y Nicaragua la 
esposa. Es ahí donde conocí a mi amada esposa, Miurell 
María Campos Rodríguez, a quien quiero agradecer por 
acompañarme hoy.
Quisiera en esta ocasión atreverme a proponer 
unas reflexiones en correspondencia con la ocasión, y 
en homenaje a mis padrinos de este día, D. Jorge Eduardo 
Arellano y los miembros quienes apoyaron su propuesta.
Ernesto Mejía Sánchez se dedicó al estudio del folclor. 
Estudio también desarrollado por los académicos D. Jorge 
Eduardo Arellano, D. Sergio Ramírez y D. Erick Aguirre.
El ámbito del lenguaje popular ha sido tema recu-
rrente de estudios para D. Carlos Mántica, D. Fernando 
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Silva, para la Academia de la Lengua, de parte de los aca-
démicos D. Francisco Arellano Oviedo, D. Erick Aguirre, 
D. Róger Matus Lazo y D. Jorge Eduardo Arellano, quien 
le dedicó varios trabajos.
En su autobiografía Memorial de los 60 (publicada 
en 2015), D. Jorge Eduardo Arellano le dedica el capítulo 
28, que titula muy adecuadamente «Mi afición lexicográ-
fica y el habla coloquial de Madrid», cuya última frase, 
acerca de una experiencia de su esposa con el papel higié-
nico del hotel, que me permito citar es:
«Para el culo, todo es igual»
Menos ambicioso o audaz que D. Jorge Eduardo Are-
llano, no me atreveré a estudiar un dicho abiertamente 
sexual, pero sí, en referencia a este capítulo de sus me-
morias, como francés en Nicaragua, y en homenaje a la 
vez a mi esposa, en cuanto es mujer y nicaragüense, me 
quisiera interesar hoy al análisis de una expresión sexua-
da nacional que conocí temprano y me dejó con inquietud 
y curiosidad acerca de su procedencia.
Quisiera así aquí hacer un ejercicio lingüístico rápi-
do, sobre una expresión del idioma nacional, con el fin de 
intentar aplicar una resolución extralingüística. Dicho de 
otra forma, quiero así intentar abordar el nivel semántico 
desde el lingüístico, viendo si este nos puede informar de 
los niveles de sentido, partiendo de un método transver-
sal de contextualización para abordar la oralidad (que no 
puede abordarse en el caso particular que estudiaremos 
desde la historización simple y directa del material). Es 
así trayendo la evocación interpretativa desde el doble 
ámbito comparativo y de una antropología del lenguaje 
que quiero poner a prueba mi interrogante de si los conte-
nidos morales y sociales inmanentes a las congregaciones 
Discursos de ingreso 63
idiomáticas que son las expresiones populares pueden es-
tudiarse, semiológicamente, desde el orden lingüístico de 
la conformaciones y cercanías formales sintácticas (cómo 
se asocian los términos en el grupo verbal/nominal), es-
tilísticos (cómo se expresa la idea por forma metafórica, 
metonímica, etc.) y filológicas (cómo la organización for-
mal y sintáctica de varias expresiones cercanas a nivel 
del sentido se puede expresar por semejanza dentro del 
ámbito etnopsicoanalítico —retomando el concepto de 
Devereux para los mitos y la formación de la organiza-
ción social—).
Desde mucho tiempo atrás, cuando descubrí la ex-
presión «A calzón quitado», esta me intrigó.
Creo que el simil sería la vía para entender y, por 
ende, trabajar este problema.
En primera instancia, me llamó la atención en lo que 
evocaba exclusivamente una pieza de ropa interior feme-
nina, que cubre las partes genitales, pero la expresión se 
aplicaba sin restricción a hombres y mujeres, sin indica-
ción en los hablantes de ninguna alusión consciente a la 
cuestión del género.  
Tampoco correspondía a ninguna rebaja del discurso 
como en la doble expresión: «En el seno de la confianza», 
rebajada popularmente de la alusión metafórica (véase el 
seno de la Virgen o de Juno, en la iconografía moder-
na), a la evocación corporal de cercanía: «En el sobaco 
de la confianza». Acentuada transversalmente dicha re-
baja por el sentido no alto (la leche divina) sino bajo (el 
sudor humano) que encontramos en la palabra racista de 
los 80: «pacuso». A notar que el pecho (materno de la 
madre, divino de la Virgen o de Juno, protege, es también 
el bajo el cual se encuentran Remo y Rómulo), en cuan-
to, inversamente, el sobaco es el bajo el cual cargamos. 
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En sentido etológico lévi-straussiano, también el seno es 
lampiño, mientras el sobaco es peludo. Estamos entonces 
en la dicotomía a todos los niveles (mitográfico y cultural, 
vivencial y socialmente referido, etológico y de inferen-
cia cómica) entre angelismo y bestialismo.
Por derivación, podríamos asumir que la expresión 
«A calzón quitado», que, por otra parte, no aplica con 
transformación verbal (calzón tirado, botado), lo que 
marca su carácter altamente normativo, se afianza en una 
similar dicotomía. 
De hecho, la referencia a una pieza de ropa mera-
mente femenina, con connotación dual: calzón vs. calzon-
cillo, no intercambiable en la fijada expresión, nos invita 
a considerarlo así, como nos induce otro ejemplo para-
lelo, aunque diríamos inverso, del idioma nicaragüense. 
Aunque hombres y mujeres comparten la expresión «A 
calzón quitado», en Nicaragua los hombres no tenemos 
vientre en el idioma. Así en Francia hombres y mujeres 
decimos: «J’ai mal au ventre» (literalmente: «Me duele 
el vientre»), pero en Nicaragua, y habría que ver si así es 
en España y en los demás países latinoamericanos, deci-
mos: «Me duele el estómago», siendo el vientre, concepto 
general de una parte externa del cuerpo que abarca varios 
órganos, utilizado exclusivamente para referirse a la parte 
procreadora del aparato femenino.
Tenemos así los elementos y preguntas siguientes:
«A calzón quitado» es una expresión inmutable, 
en sus términos, a diferencia de «En el seno de 
la confianza».
Remite a lo femenino el calzón, pero se aplica, 
paradójicamente, la expresión a todos, sin distin-
ción de género;
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Paralelamente, no es, a diferencia de «En el so-
baco de la confianza», considerada ni utilizada 
como chistosa en sí, ni como rebaja de nivel lin-
güístico.
¿Por qué? y ¿cómo, entonces, se formó esta expresión?
A diferencia de otras del patrimonio mundial, nos 
parece difícil aducir a un origen histórico o lingüístico con-
textual, como por ejemplo para la expresión francesa: «Être 
gris», derivada etimológicamente del latín: «Être Grec».
Aparece entonces que debe ser por medio de la in-
ducción que nos acercaremos, antropológicamente, a su 
sentido implícito.
Una primera consideración debe devolvernos al ori-
gen de las presentes consideraciones. El sentido concreto 
(como en la dicotomía «en el seno-en el sobaco») de la 
expresión. Se trata de una pieza de ropa interior femenina 
—de ahí sobredeterminada— que debe ser quitada para, 
y ahí es el sentido de la expresión, poder hablar franco.
Acerquémonos, entonces, a otras expresiones de 
mismo sentido en distintos niveles de lengua: «Ser fran-
co»; «Hablar sin tapujo»; «Sin mariconadas»; «Palabra 
de hombre» o, en el francés de siglos anteriores, «De gen-
tilhombre».
Reconocemos en todo este grupo la permanencia de 
valores de géneros, pero de manera muy significativa en 
proporción inversa de nuestra fórmula aquí estudiada.
Mientras «A calzón quitado» refiere a lo femenino, 
todas las demás lo hacen al de lo masculino. Salvo «Sin 
mariconadas» que lo hace a lo indefinido de lo sin sexo, 
o, dicho de otra forma, asumiendo una equivalencia falsa 
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entre lo homosexual y lo afeminado, una rebaja o pérdida 
de valor del discurso masculino.
De ahí la importancia en nuestra expresión original 
del concepto de quitarse, deshacerse. En efecto, la com-
paración aclara, sin lugar a duda, el sentido de género de 
la frase, es necesario, para hablar franco, es decir, con 
palabras de hombres, despojarse de lo femenil: las «mari-
conadas», o bien el calzón. 
Nos parece que esta consideración se refuerza res-
pecto del concepto, igualmente en el idioma y el pen-
samiento popular nacional, de la identificación entre lo 
amanerado y lo femenil. Así se entiende de manera dis-
tinta el término afrancesado y el ser arquitecto, según de 
quien viene y en qué sentido se usa. Asimismo, la ausen-
cia de modificación en nuestra expresión, distinta al caso 
de «en el seno-en el sobaco», no remitido a ninguna dua-
lidad de género, sino a otra de jerarquización de la pureza, 
nos parece acentuar positivamente este estatuto implícito 
atribuido a lo varonil, dentro de la propia locución, como 
algo, inversamente, con lo que no se puede jugar, despo-
jado de todo ornamento y frivolidad. Dicho de otra forma, 
la inmutabilidad de la forma de nuestra expresión confir-
ma para nosotros su sentido dicotómico entre dos niveles 
de ser: el varonil, sólido y recto vs. lo femenil, frívolo e 
indeterminado. Es, dicho de paso, la misma relación que 
encontramos para definir los templos según su tipo de co-
lumnas en Vitruvio.
La intermedia y más dura expresión: «Sin maricona-
das» tiene la ventaja de evidenciar la razón porque hom-
bres y mujeres pueden indiferentemente hablar «A calzón 
quitado». Es decir, partiendo de la premisa que, también, 
los hombres podemos quitarnos el calzón que, en la vida 
real, no solemos llevar puesto, porque es exclusivo de las 
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mujeres. Lo que viene también a reforzar, irónica, pero 
certeramente, nuestra asunción original de que «A cal-
zón quitado» no es de lenguaje popular (por la razón que 
acabamos de ver), a diferencia de «Sin mariconadas», ya 
que «A calzón quitado» ofrece una versión metaforizada, 
como «En el seno-vs-en el sobaco» de la realidad. 
De ahí la última parte de nuestra investigación. 
Vemos así en efecto que, implícitamente, de nuevo, 
la expresión «A calzón quitado» divide las cualidades 
prestadas al género, connotándolas. 
Mientras la palabra varonil (es la diferencia varón-
varona, calzón-calzoncillo; y el equivalente de la expre-
sión «Agárrate los cojones»), mientras la palabra varonil 
es una, firme, de fiar, la femenil (o del «maricón», al que 
se le aplican valores femeniles, al perder su estatuto en el 
orden social), lo femenil es volátil, mudable, indeciso e 
impreciso. Lo que Verdi expresó muy bien con su «La donna 
è mobile», es decir inconstante, de la canzone del Duque de 
Mantua de inicios del Acto III de  Rigoletto (1851).
Vemos así, finalmente, cómo la expresión lingüística, 
afianzándose en lo concreto del vestuario, revela la con-
cepción social, metafórica y axiológica, acerca de cada 
sexo y su división en el orden de la representación y del 
peso antropológico.
Consideramos así, con esta técnica, la superposición 
de los niveles de lenguaje propia del idioma, y del nicara-
güense en particular, en las construcciones ideológicas de 
la sociedad que las produce, sus límites y alcances.
Espero, en fin, que estos apuntes sean de alguna uti-
lidad en el proceso de aproximación a nuestro idioma, en 
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sus volátiles y movedizas estructuras formativas y sim-
bólicas.
Sea este modesto aporte como obsequio a los miem-
bros de la Academia en este día de mi integración a esta 
prestigiosa Institución.
¡Muchas gracias!
el señor director, don Francisco arellano Oviedo, hace entrega 
de diploma a don norbert-Bertrand Barbe, que lo acredita como 
académico honorario.




DECÍA GUILLERMO Cabrera Infante que en los idio-
mas verdaderamente creadores cada generación tiene su 
versión de Homero. «Cada pueblo tiene el Dante que se 
merece», dice el cubano en sus Opiniones fragmentarias, 
incluidas en O (1975), esa hilarante colección de ensayos 
creadores que satirizan, con evidente gozo escriturario y 
admirable inventiva verbal, la fastuosidad y el efímero 
esplendor de la modernidad occidental a mediados del si-
glo veinte.
Y lo decía, creo yo, para corroborar esa afirmación 
tan lúcida que desafortunadamente ha devenido en Pero-
grullo, aunque sin perder absolutamente nada de su irre-
futable contundencia: que toda traducción es siempre una 
traición, es decir que desde el punto de vista del lenguaje 
una traducción es, indefectiblemente, apenas una aproxi-
mación a lo traducido (o traicionado), y como tal está 
sujeta a errores y a infinitas lecturas o interpretaciones 
(como en realidad lo está también el texto traducido desde 
que fue concebido en su lengua original).
Octavio Paz, en diálogo o acuerdo con Jorge Luis 
Borges y con las concepciones crítico-literarias en boga 
_____________________________
* Discurso de bienvenida durante el acto de incorporación de 
Norbert Bertrand Barbe como miembro honorario de la Acade-
mia Nicaragüense de la Lengua.
